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Habia una vez una ancianita

con mis afos que hojas tiene un ombui.
Alta y flaca

v memoriosa y sabia.
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Y habia una vez un pueblo grande
como dos sdbanas cosidas al medio
por las vias del ferrocarril.




con muchos chicos,




Y habia trenes que pasaban de largo,
llenos de vacas y sin pasajeros.




La anciana vivia sola
en lo alto de un mangrullo.
Giuardaba cachivaches
en un badl de su antepasado el Conquistador,
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Y su grillo Pachimu se guardaba ¢l solo
dentro de una caja de fosforos.




Un buen dia
los mifos, reunidos en asamblea
en ¢l galpon del ferrocarril.
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bajo [is alas de un viejo avion herrumbrado,
decidieron adoptar a la anciana
comao bisabuela de todos v llamarla Bisa.




. Y desde entonces vivieron felices,
jugando con Bisa a la rayuela y al ajedrez.




Salian todos a pasear, algunos en bicicleta,
otros en caballo de palo
y alguno en un cajon tirado por un carnero,




Pescaban renacuajos
hie para investigarlos
') y cultivaban
enormes calabazas anaranjadas.
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mpeona de vuelo estaba jubilada -decia-
lesde que sus ojos se debilitaron
-y un mal dia al aterrizar

bia atropellado a una pobre perdiz viuda, F"m



Entre todos se pusicron a limpiar
y accitar el aeroplano,

con la esperanza de volar algin dia
y llegar por lo menos
hasta la orilla del mar.
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i'Y ese dia estaba cerca!
Porque ya las hélices
rugian como dos leones tartamudos,
comandados por la famosa aviadora.
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Bisa abrid un baul, saco su viejo uniforme arrugado
y s lo probd frente al espejo.

~-No es tan distinto del uniforme de los astronautas.
;verdad, Pachimu?

Pero el grillo, por ser tan pequeno,
no sabia nada de astronautas.
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Bisa se encasquetd la gorra
¥ ¢ puso unas antiparras que nunca habia usado:
eran un trofeo que le regalara su madrina
después de su altimo vuelo
itantos miles de dias atrés!




-Estos anteojos se han vuelto locos
-dijo Bisa.

Y miro a Pachimua, y en su lugar vio
un gato con cola de pavorreal.
-Estas muy raro, ;(Qué te pasa, Pachimu?
Pero Pachimu, por ser tan pequeno, ,

no sabia nada de rarezas.
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Bajé de su casa y con el grillo en su caja
dentro de uno de sus 54 bolsillos
llenos de herramientas,
corrio a contarles a sus biznietos la novedad.




L.os nifos, por riguroso turno,
se probaron las gafas y no vieron nada,

solo las encontraron
asquerosamente sucias y empanadas,




-Estoy segura de que
con estos anteojos maravillosos
pondré en marcha el motor
-dijo Bisa.

Los chicos abrieron los portones,
Bisa trepd a la diminuta cabina,
movio manivelas v palancas y...

brrrrummmm...
cruzo las vias y remonto vuelo.







Los biznietos la siguieron
un poco a la carrera,
después se taparon los ojos temiendo lo peor,

Seguramente ustedes
también tiemblan de espanto
pensando que se va a estrellar

contra el mas alto de los eucaliptos.







Pero no.
Bisa vuela. feliz.
Mira hacia abajo y ya no ve a sus biznietos
ni el ocre de los mondtonos campos.
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Ve toda la ciudad de Nueva York,
Ve una carroza tirada por mariposas gigantes,
ve las piramides mexicanas,
ve un cohete espacial que pasa cerca, |
y allil lejos ve algunas torres de la ciudad de Bagdad.
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Como le quedaba escaso combustible,
al divisar una calle ancha y poco transitada,
decidio aterrizar,
;Ddnde estaria?
iBuena pregunta para Pachimu!




Bisa se levanto las gafas
y vio que los ninos de un pueblo extrano
se acercaban a recibirla,
con sonrisas, besos, abrazos
y un ramillete de margaritas.
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Pero jay! hablaban en otra lengua,
sdlo entendieron el idioma de los cannos.
Entonces Pachimi se puso a cantar,

y a €l si lo entendieron,
porque los grillos cantan
en un idioma universal.

Salio de su caja y del bolsillo
y desde el ala del avion
trabajo de traductor.




Los chicos de ese pueblo
también decidieron adoptar a Bisa
como bisabuela de todos.
Y le ofrecieron domicilio en una casita .
construida en las ramas de un drbol.
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\Desde entonces Bisa vuela de pueblo en pueblo
y de biznietos en biznietos. |
Ya aprendi6 otro idioma y, en cada viaje,
que dura media hora o tres meses
-nadie lo sabe-,
sigue mirando encantada
por los cristales de sus antiparras,
las maravillas del mundo
que siempre quiso cono
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Los ninos del pueblo adoptan
a una anciana como hisabuela
de mdns Un dia Bisa vuela

en su viejo aeroplano y se va...

para encontrar a muchos
biznietos mas, en otro

pueblo lejano.
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